Nh's stage

류성룡의 임진왜란 후기다.

후손들이 오늘의 참화를 다시금

겪지 않길 바라는 마음에서 썼다고 한다.

안타깝게도 그의 마음과 다르게

후손들은 불과 40년 전에 있었던 일들을 경계하지 못했다.

다시금 청으로 침략을 당했기 때문이다.

책 초반은실패와 부끄러움의 연속이다.

장수들은 도망가고, 임금과 지도층의 영은 지방에 닿지 않는다.

백성들의 원망도 보인다.

있는 사람들은 먹을 거 챙겨 도망가면 되지만,

없는 사람들은 무엇을 할 수가 없다.

전쟁이 길어져 농사도 할 수 없는 상황에서

그들은 무엇을 먹고 7년의 시간을 버텼을까?

생각하면, 가슴이 아리다.

도성을 버리고 피신한 왕조는

이순신의 활약과 명의 원조로 한 숨 돌리지만

문제를 해결할 궁극적인 솔루션은 없다.

그렇기에 조선 땅에서 벌어진 전쟁을

조선이 끝낼 수는 없다.

언제가 될지 모르지만, 끝나기 만을

누가 대신 끝내주기 만을 기다릴 뿐이다.

그러나 전쟁에 임하는 부모와 자식의 마음은다르다.

청의 부흥이 신경 쓰이는 명은 병사의 손실을 최소화 하기 위해

처음과는 다르게 시간이 갈수록 소극적으로 임하고,

후환이 사라지길 바라는 조선은

명이 후퇴하는 일본 군사들을 소탕해주길 바라지만

마음 뿐이다. 혼자만 애탄다.

그렇게 전쟁은 히데요시의 죽음으로 끝나고,

나라를 구한 이순신도 마지막 싸움에서 전사한다.

아마 책에서 개인에 대한 분량으로는 이순신이 제일 많지 않나 싶다.

그만큼 고마움과 미안함이 컸음이리라.

누가 죽고, 누가 죽고...

누가 도망가고, 누가 도망가고..를

담담하게 그려내지만, 그의 속 마음은 어땠을까?

내가 느끼는 그의 심리는

분노와 슬픔, 부끄러움도 아닌 안타까움이다.

"어쪄다 이 지경이 됐을까?", "무엇이 잘못 됐을까?"

문관들과 장수들의 실패를 열거하지만,

결국 그들을 임명한 것은 왕이고 조선의 시스템이다.

그것에 대해 담지는 못 했겠지만,

구조적인 문제에 대해 느끼는 바가 많았을 것 같다.

개인(왕)의 역량에 의해 나라가 의존하는 바가 크고,

중요한 순간에는 온 백성의 명운이 걸리다 보니

똘똘한 사람이 오는 게 중요한데,

그것을 본인들이 선택할 수는 없고,

혹 처음에는 좋은 사람이었을지라도

시간이 흘러 나태해지고 변질되는 것은 막을 수 없다.

이 지점에서 그는 

정몽주(보수)와 정도전(개혁)을 떠올리지 않았을까?

새삼 민주주의에 대한 고마움을 느낀다.

올해 대선 전후에 봤던 책이다.

시국이 어수선해서 그런지, 해당 내용을 통해

현실을 해석하는데, 큰 도움이 됐다.

인조는 반정을 통해 왕이 된다.

그리고 몇 년 후 같이 반정을 도모한

이괄 때문에 성을 버리고 피난을 간다.

정통성 결여의 컴플렉스와

왕위와 목숨을 잃을 수 있다는 트라우마가 생긴다.

내치의 불안함 속에서

대외 여건은 더욱 최악이다.

임진왜란 때 나라를 구해준 명나라와

신흥 강국 청나라 사이에서 갈등한다.

반정의 명분 중 하나가 광해군의 실리 외교인데,

(나라를 구해준 명나라의 은혜를 저버림)

이 때문에 명분이 중요한 조선은

예로부터 오랑캐였던 청나라에 유화 정책을 펼치지 못한다.

청은 명 정벌에 앞서 후방의 안정화를 위해 조선을 침략한다.

그렇게 약 40년만에 또 한 번 전쟁을 겪는다.

지도층의 문제로 백성들이 겪은 피해는 참으로 크다.

죽은 어미의 젖을 물고 있는 아기를 묘사한 부분에서는

책을 덮고 눈물을 흘렸다.

그런데 인조는 어땠을까?

그는 죽는 순간에 자기가 왕위에 오른 것을

만족해 했을까? 아니면 후회했을까?

그는 반정으로 인해 잃은 것들이 너무 많다.

고매한 조선 선비들의 정통성, 명분이란 측면 때문에

자격지심 및 열등감을 겪었고

이괄 또는 잠자잭인 역모와 청에 의해

지속적으로 목숨을 위협 받았다.

병자호란 이후로 소현세자와 지속적으로 갈등을 겪고

결국 큰아들과 손자들을 잃었다.

반정 시, 기쁨은 순간이었지만,

그 후의 공포와 자괴감은 영원이었다.

왕으로 어떤 위업이 있다거나,

아버지 또는 개인적으로 얼마나 행복했을지 모르겠다.

그는 눈 감는 순간 어땠을까?

더불어 매우 등 떠 밀리듯 별이 된 그 분은 

나중에 어떤 생각을 하실까?

회사 근처 석촌호수에 삼전도비가 있다.

굴욕의 역사는 창피스러운지, 

찾는 사람도 없고, 유적으로써 가치가 별로 없는 듯 하다.

시간과 지역에 상관 없이

사람 사는 모습은 비슷한 면이 있다.

옛날 신라시대나 근대 유럽 사람 모두

어떻게 살아야 하나, 무엇이 옳은것일까?

지금 나도 하는 생각들을 했을 것 같다.

아래 동상이 이러한 고민의 결과물이다.

누가 만들었는지 모르겠는

미륵반가사유상은 출가 전의 싯타르타이고

로뎅의 '생각하는 사람'은

단테 신곡의 지옥문에서 인간 군상을 지켜보는 시인이다.

미륵은 종교, 시인은 철학을 상징하지만

결국 어떻게 살아야 하나? 

이런 질문에 대한 답을 찾아가는 우리의 모습이 아닐까 한다.

시간이 지나도,

턱을 괴고 앉아서 생각하는 사람의 모습은 비슷한가보다.

나는 보통 새벽에 일어나 산책을 하며

이생각, 저생각하는데 그 시간이 참으로 중요하다.

일적인 부분에서 복잡하던 것들이 정리 돼,

무엇을 어떻게 해야할지 선명해지며,

지난 온 내 삶에 대한 후회와 미련, 아쉬움을 흘려 보내기도 하고

다가올 내일에 대한 욕심과 두려움을 떨쳐 보내기도 한다.

그물에 걸리지 않는 바람이 되려면,

가벼워야 하고, 머무르지 않아야한다.

무엇을 덜어내고, 내려 놓을지 고민하다 보면,

반가부좌를 털고 일어나 씩 웃게 될 날 있지 않을까 싶다.

반야심경에 나오는 문구다.

실체가 허상이고, 허상이 실체란 뜻이다.

언뜻 무슨 말인지 이해가 잘 안 되는데,

이는 중요한 문장이 빠졌기 때문이다.

바로 '내 마음 먹기에 따라'이다.

간혹 주위에서 평생 모은 재산을 사회에 환원하고,

산 속에 들어가 사시는 분이 있다.

그 분에게는 수십억의 재산이 덧 없는 허상이다.

자본주의를 사는 많은 현대인들에게는

수십억이 경제적 자유 및 독립을 부여하는 실체인데 말이다.

반대로 무신론자들에게는 성경 말씀은 허상이다.

소록도 천사라 불렸던 마리안느와 마가렛 수녀님에게는

지극히 가장 작은 자에게 행하라는 믿음의 실체였다.

현실에서는 보이지도 들리지도 않는 신의 사랑을 구현해냈다.

이를 틀렸다. 헛수고다라고 말할 수 있을까?

두 분에게는 세상에서 동 떨어지고, 위험한 곳이

신이 함께 하는 공간이었다.

결국 모든 것은 

내 마음이 세상을 어떻게 바라보는 가에 달렸다.

돼지 눈에는 돼지만 보이고,

부처 눈에는 부처만 보이는 것도

내 마음이 하는 일이다.

돼지의 모습에서 탐욕을 볼 것인가?

삶의 유한함을 볼 것인가?

무엇을 볼 것인가?

템플 스테이 비슷한 영상을 보다,

한 참여자의 '소회' 비슷한 장면에 마음이 머물렀다.

언뜻 보기에도 손자를 봤을 나이인데,

떠난 부모님에 대한 슬픔이 익숙해졌을 법도 한데

불효에 대한 마음의 짐을 풀어 놓는다.

우리는 누구나 최선을 다해 부모님을 모시지 못한다.

정도의 차이는 있겠지만, 지나고 보면 아쉬움이다.

그래서 누구든, 저 분의 소회에 공감하고

아쉬움이, 죄송함이 들 수 밖에 없다.

얼굴과 모습은 다르지만 우리는 누구나 저 선생님이다.

지금의 삶이 윤택하고 안정 돼 있을 수록

그러기 위해 부모님에 대한 마음씀이 부족했을 수록

후회가 클 것이다.

중년이 지나 노년에 든

내미래의 모습을 본다.

KBS 다큐 공감, 은퇴 후 찾아온 경북 봉화 천년고찰(2018.05.19)

길상사는 대원각이라는 요정이었다.

소유주는 김영한이라고 하는 기생이었는데,

97년에 법정스님께 기증했다.

(백석은 96년 북한에서 김영한은 99년 길상사에서 눈을 감았다.)

당시 1,000억원에 해당하는 규모라 아깝지 않냐는 질문에

'백석의 시 한 줄만 못하다'라고 해서 화제가 됐었고,

몇 년전에 그 사연을 접한 나도 놀라 지금까지 기억하고 있다.

그 분에게 백석의 시 한 줄은 어떤 의미였을까?

기생이란 직업과 일제 말엽, 청춘이란 배경을 고려했을 때,

사회적 멸시와 차디찬 눈총 속에서

자신의 삶에 의미를 부여하고, 모진 세월을 견디게 해준

힘이 아니였을까? 

그 후로도 그 분의 삶은 고난하고 외로웠을거다.

6.25, 군사 독재 정권 등을 거치며

여자 혼자 살아가기가 얼마나 힘들었을까?

그리고 얼마나 숱한 남자들을 만났겠는가?

그도 시장거리에서 배추를 파는 일반 아낙들처럼

먹을 것 없고, 가난하지만 자기가 좋아하는 남자 만나

자식색끼들 낳아 기르는 평범한 여성들의 삶을 부러워 했을 수 있다.

비록 현실은 그렇지 않을지라도

그럴 때 마다 백석의 시 한 구절을 읊조리며,

아름다웠던 그 때, 행복했던 그 날밤을 떠올렸을거다.

"가난한 내가 아름다운 나타샤를 사랑해서

 오늘밤은 푹푹 눈이 나린다.

 ... 

흰 당나귀 타고 산골로 가자

..."

'그렇게 속절 없이 떠날거면서,

 지키지도 못할 약속은 왜 했어요...

 그래도 좋은 추억 만들어줘서 고마워요.

 당신 때문에 진심으로 행복했어요.'

그렇게 둘의 사랑은

현실에서는 이뤄지지 못 했을지라도

문학이 돼 영원으로 남았다.

처가댁 서가에 꽂힌 책이다.

아이 낮잠을 재우고 뜬 시간을 떼우고자 읽어 봤다.

두 아들의 아빠이다 보니,

다른 집은 어떻게 하나 궁금했다.

조선조 명문가의 자녀 교육법을 소개한다.

서애 류성룡, 다산 정약용, 퇴계 이황, 경주 최부자집 등...

이 책을 보면서도 드는 생각은

남의 얘기가 아닌 그래서

나는 나의 아이들에게 '무엇'을 가르칠 것인가?이다.

자녀 교육은 부모가 모범을 보여야 하는데,

나는 '무엇'을 내 삶에서 실천하고 있는가?

내가 바라는 아이들의 훗날 모습은 독립된 개체로서의 자립이다.

그 수단은 독서와 성실이다.

독립된 개체로서의 자립이란

밥벌이는 스스로 해결하면서,

자기가 원하는 것, 적어도 자기가 선택한 일 하며

남에게 피해 주지 않고 하는 것이다.

박수는 못 받을지언정, 손가락질은 받지 말아야지.

자존감과 자긍심은 자립으로부터 기인한다.

더불어 사람은 완벽하지 않다.

자신에게 부족한 것을 발견하고 보완하는 과정,

생각하는 습관은 책으로부터 습득하길 바란다.

그리고 아무리 알았다 해도 행함이 없으면 쌓이는 게 없다.

특히, 세상 일은 내 뜻 대로 안 되는 게 더 많다.

생각해 보자. 입사-첫 직장-결혼 등 그 무엇하나

내 뜻 대로 된 것이 얼마나 있나? 

성실이 내가 원하는 모든 것을 이뤄 줄 수는 없지만,

적어도 내게 필요한 것을 충족 시켜줄 수는 있다. 

나 스스로도 되돌아 본다.

내가 못 하는 것을 아이들에게 강요할 수는 없다.

명문가의 이름 높은 선비도

처음부터 좋은 아버지 였던 것은 아니고,

완성된 인격체였기에 자연스레 아버지 역할도 훌륭히 수행했을 것이다.

그러니 좋은 아버지가 되기 위한 노력이라기 보다는,

나 스스로 좋은 사람이 되면, 아이들 또한 자연스럽게 보고 배우리라.

책에 나온 재미있는 정보

1. 하버드의 한국인 진학율이 높은데, 중토 하차율도 높다.

의아해 학교 차원에서 원인을 알아보니

한국인 학생이 인생의 장기 목표가 없기 때문이라는 결론을 내렸다.

그러니 하버드 들어가고 나면, 적응치 못하고 방황한다라는 얘기다.

2. 3-4년 전인가? 전쟁과 평화를 재미있게 봤다. 

그 중에서 깐깐한 볼콘스키 공작 할아머지가 나오는데,

톨스토이가 자기 할아버지를 참고한 캐릭터라고 한다.

작가의 창장력과 할아버지에 대한 애정이 느껴지는 대목이다.

불가의 화두 중 하나다.

최근에 "성철스님 화두 참선법"에서 다시 봤다.

한동안 고민했다.

고민 끝에 내린 결론은 없다이다.

개에게 불성이 무슨 필요가 있나?

개에게는 견성(犬性)이 있을 뿐이다.

개는 개일 뿐, 불자가 아니다.

개에게 필요한 법칙과 질서 안에서 살면 된다.

그런데 화두는 여기서 끝나지 않는다.

진짜는 그 다음 부터다.

개도 개만의 법칙이 있다.

너는 부처가 됐든, 공자가 됐든

다른 사람의 삶이 아닌, 그들의 뒤꽁무니가 아닌

너만의 삶, 질서, 법칙 등 그 무엇이 있는가? 

개에게도 있을진데,

사람인 너에게 없다면,

개만도 못 한 거 아니냐?

살아 지는 대로 사는가,

살고 싶은 대로 사는가?

여전히 Ing다.

잃어버린 시간을 찾아서

저는 12개월 된 초보 아빠입니다.

23개월 차 초보 남편이기도 합니다.

초보 아빠이자, 남편인 제게

새 생명과 가정은 버거웠습니다.

그러나 어느덧 삶의 이유가 됐습니다.

은성이로 인해 지난 1년 많은 일을 겪었습니다.

어느 것 하나 소중하지 않은 게 없지만,

그 중 가장 의미 있는 일은 제 잃어버린 시간을 찾았다는 것 입니다.

저는 은성이가 세상에 나오고, 새벽에 자다 깨서 울고,

목욕하다 물이 무서워 울고, 처음 웃던 순간을 함께 하며

저 역시도 저랬겠구나. 제 핏덩이 시절의 모습을 그려 볼 수 있었습니다.

그리고 곁에서

같이 웃고, 같이 울고, 같이 가슴 졸이던 저와 혜정처럼

제 아버지와 어머니도 그러셨겠구나 생각이 들었습니다.

제가 무엇을 해주지 않아도, 건강히 잘 있는 모습만으로도

기뻐하고, 행복해 하셨을 아버지, 어머니 모습을 말입니다.

제 기억 속 아버지, 어머니는

경제적 문제와 병마로 늘 지치고 아프셨습니다.

그런데 은성이로 인해

누구보다 삶에 대한 희망과 의지로 가득했을

젊은 시절 두 분의 모습을 볼 수 있었습니다.

제 잃어버린 시간의 일부를 찾은 것 입니다.

그래서 남 모르게 많이 울었습니다.

저는 제가 혼자 컸다고 생각했는데,

제 기억이 닿지 않았던 곳에서

아버지, 어머니의 수고와 헌신이 있었다는 것을

깨달았기 때문입니다.

오늘은 은성이의 한 살 생일을 축하하는 날 입니다.

더불어 저희 부부의 부모됨 1주년을 기념하는 날이기도 합니다.

지난 1년, 초보 엄마라 고생한 혜정에게 많은 격려 부탁 드립니다.

이 자리를 빌어 양가 어르신들께

다시 한 번 고맙고 사랑한다는 말씀 전해 드립니다.

감사합니다.

올 6월, 내게는 유난히 힘든 시기였다.

아이가 조리원을 나와 가족 구성원이 되면서

다소 부끄럽긴 하지만, 나는 힘 들었다.

처음은 다 서툴다. 

부모로서 나의 처음도 매우 서툴렀다.

울어도 돼 우는지 모르고, 

새벽에 아이가 3-4번 깨기 때문에 잠도 잘 못 자고

걱정은 되고, 내일 출근할 생각에 시계는 보지만

아이의 울음은 멈추질 않아 답답하고...

벌써부터 내일의 피곤이 몰려 오는 것 같고,

여러모로 아내와 나 모두 힘들었다.

그러던 어느 날, 회사에서 양치를 하다가 울컥 눈물이 났다.

우리 부모님도 나를 그렇게 잠 못 자면서 키우셨을 거라 생각하니

죄송함과 부끄러움이 차올랐다.

나는 항상 나 혼자 컸고,

당신들은 내게 해준게 없다고 생각했는데

그들은 내가 만족할 만한 수준은 아니어도

그들이 할 수 있는 범위 내에서 최선을 다 했다.

대낮, 회사 화장실에서 나는 울었다.

그렇게 나는 어른이, 또는 부모가 돼 가나보다.

그러다 서정주의 국화 옆에서가 떠올랐다.

우리 아이에게나 나에게 모두 해당되는 얘기다.

한 생명이 태어 나기 위해,

혹은 또 다른 차원으로 성장하기 위해,

당사자들의 땀과 노고, 그로 상징되는 눈물이 필요하다.

처음 임신 테스트기를 보며, 가슴 졸였고

처음 기형아 테스트 검사 전날, 혹여나 하는 마음에 잠 못 이뤘고

처음 아이가 세상에 오던 날, 나를 보고 웃고, 옹알이 하던

많은 날에 아이와 나는 울었다.

그리고 나를 키우면서 많은 눈물을 흘렸을 부모님

모두 그렇게 한 생명을 두고, 운다.

생명은 많은 기쁨과 환희를 주기에

그만큼 가슴 졸이고, 걱정 할 일도,

가슴 무너 질 일도 많나보다.

아들아, 이쁜 네가 오려고

간밤에 무서리가 저리 내리고

내게는 잠도 오지 않았나 보다.

머언 먼 젊음의 뒤안길에서

인제는 돌아와 할아버지, 할머니가 된 부모님

사랑합니다. 이제야 조금 알 것 같습니다.

감사합니다.

국화 옆에서, 서정주

한 송이의 국화꽃을 피우기 위해 

봄부터 소쩍새는 

그렇게 울었나 보다

한 송이의 국화꽃을 피우기 위해 

천둥은 먹구름 속에서 

또 그렇게 울었나 보다.

그립고 아쉬움에 가슴 조이던 

머언 먼 젊음의 뒤안길에서 

인제는 돌아와 거울 앞에 선 

내 누님같이 생긴 꽃이여.

노오란 네 꽃잎이 피려고 

간밤엔 무서리가 저리 내리고 

내게는 잠도 오지 않았나 보다